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HERMANO LOBO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo van a salir en los periódicos las 
listas de Hacienda para que la gente se dé 
cuenta que no hay nada que ocultar y que 
aquí paga todo el mundo sin declarar ni una 
peseta de menos? 


—¿Cuántas veces tendrá que dimitir Willy 
Brandt antes de que dimita Nixon? 


Uuuw, 


—¿Cuándo va a publicar Hacienda las fa- 
mosas listas, antes de que las edite Ruedo 


TN 


—¿Cuándo vamos a entrar en Europa a algo 
más que a jugar al fútbol? 


Uluw, 


—¿Cuándo vamos a ver en Televisión algún 
debate parecido al de Mitterrand-Giscard en 
vez de tantos combates del siglo como vemos 


Y 


—¿Cuándo vamos a votar aquí un referén- 
dum sobre el divorcio Iglesia-Estado? 


Uva, 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 


«$ URTOUT l'Espagne», podría 

ser el slogan de muchos neo- 
políticos neonacionalistas neopatrió- 
ticos que se acogen al nombre del 
viejo solar para defender viejas pos- 
turas de vieja política, pero desde 
un ángulo francés y oposicionista, 
que es la novedad. Y en nombre de 
«Espagne» y su «grandeur», aho- 
ra que el gaullismo se ha ido a la 
pascua, ponen como hoja de perejil 
a los gobernantes que abren la 
mano o que intentan llamar a la 
huelga, huelga, dentro de lo que 
cabe. Y es que, aunque digan «so- 
bre todo, España», yo creo que en 
realidad piensan «España soy yo», 
sin más circunstancias modificantes. 





Y resulta que ahora lo que está 

de moda es poner al Gobierno 
en entredicho por aperturista. 
¡Quién lo iba a sospechar! Porque 
aún me explico que los obispos se 
escandalicen por el «evidente dete- 
rioro de la moralidad pública en re- 
vistas, cines, teatro, emisiones de 
radio y televisión», pero que los po- 
líticos de la reserva nos concedan 
signos de libertinaje, hoy por hoy, 
es ver gigantes donde sólo hay moli- 
nos. Como Don Quijote, pero sin 
Cervantes. 


*. * * 


UESTOS en un plan puritanis- 

ta, alguien habrá por ahí a 
quien no le haya sentado bien que 
en España se haya invitado a venir 
al rey Hussein, que por muy rey de 
Jordania que sea, está divorciado y 
vuelto a casar por lo menos dos ve- 
ces. 


A noticia tendenciosa de la sema- 
na: se va a construir un puente 
hispano-portugués sobre el río Er- 
jas. Eso sí, el convenio para la cons- 
trucción del puente se firmó en no- 
viembre del año pasado, y el puen- 
te será de tránsito. 


L Supremo está sentenciando, 
de un tiempo a esta parte, la 
demolición de algunos edificios que 
las constructoras habían edificado 
en zonas dedicadas a jardines. Los 
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últimos, los de la calle Antonio Ley- 
va. Como sigan por ese camino los 
jueces, Madrid va a quedar habita- 
ble, pero va a perder, calculo yo, 
por lo menos un tercio de sus habi. 
tantes con casa. 


* . * 


D ICEN que la peseta goza de 

buenísima salud en Francia. Y 
a mí esto, que será muy cierto, se 
me antoja algo así como si un ser- 
vidor no tuviese un constipado en 
Filipinas. A mí, en España, por 
cualquier cosa cada día me cobran 


»* * * 


OS defraudadores no cesan de 

encontrar nuevos campos en 
que timarnos. No contentos en dar- 
nos gato por liebre en todo lo que 
comemos, ahora resulta que hasta 
estaban engañando a la tierra, ven- 
diendo abonos fraudulentos en la 
Cuenca del Duero. Una empresa lle- 
gaba a tal índice de timo, que era 
algo así como si en cada docena de 
huevos nos vendiesen tres de ellos 
vacíos. Claro, con estos abonos no 
me extraña a mí que nazca lo que 
nace. 


El ministro de Hacienda ha di- 

cho en Barcelona que los pre- 
cios no los pone el Gobierno ni el 
empresario, sino que los fija la rea- 
lidad. ¡Pues como encuentre yo a la 
realidad esa me va a oír! 





, a todo esto, llega a Madrid el 

secretario general de la OPEP 
del dichoso petróleo, y nos anuncia 
que aún subirán más «los crudos». 
Lo que quiere decir que, puestos ya 
en el restaurante, y con una hojita 
de lechuga, la gasolina sólo van a po- 
der comérsela Onassis y los suyos. 


L A Asociación Española contra el 

Cáncer, que ha celebrado su 
cuestación anual hace unos días, dio 
publicidad a una nota en la que se 
dice que «elementos desaprensivos, 
los conocidos hasta ahora son ni- 
ños, provistos de toscas huchas, con 


rótulos más toscos aún», se dedica- 


ban a hacer cuestaciones contra el 
cáncer por su cuenta. No sé los 
pirulís que los tales niños se habrán 
comprado con las pesetas recibidas, 
pero hay que ver cómo avivan hoy 
las gentes, tanto en recolectar para 
sí mismos como en despejar de in- 
trusos el campo recaudatorio. 


1063 ATEO Hernández Lorenzo, que 

tiene sesenta y nueve años y 
vive en Béjar, ha asistido en su vida 
a 19.000 entierros y 40.000 funerales, 
en Béjar y su comarca. Dicen que 
es jubilado de hostelería, y no sé si 
su lectura preferida serán las esque- 
las, pero un servidor no tiene mal- 
dita la gana de conocerle, por curio- 
so personaje que sea. 





, hablando de entierros, hace 

ochenta y cuatro años, en Cór- 
doba, el niño Rafael Sánchez Jimé- 
nez, cuando iba a ser enterrado, salió 
del ataúd en el cementerio y se mar- 
chó andando a casa, ante la estu- 
pefacción de los familiares. Hace 
unos días, Rafael Sánchez, que tenía 
noventa y cuatro años ahora, ha 
muerto «de verdad» y sus restos 
como dicen las crónicas, han recibi. 
do cristiana sepultura, Descanse en 
paz, que una travesura de niño se 
perdona siempre. 


* . » 


N Portugal se ha declarado un 

pequeño brote de cólera. Y no 
digo yo que sea consecuencia de lo 
que está pasando allí, pero con tan- 
to aperturismo, lo menos que se 
puede esperar son estas cosas. 


+ *-%*R 


T RES delincuentes internaciona- 

les han sido detenidos en Ma- 
drid. Y lo curioso es este titular de 
un periódico: «La banda internacio- 
nal desarticulada en este brillante 
servicio de la Policía de la que for- 
maba parte un ”quinqui” español, 
estaba fuertemente armada». Es la 
primera noticia que tengo yo de que 
un «quinqui» formase ¡parte de la 
Policía. Luego, claro, resulta que era 
todo lo contrario. De donde se de- 
duce la importancia de la «letra 
menúa», que dice el dicho. 
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LOS MONOLOGOS 


del club, que estábamos comentando lo 

de las cuestaciones, mayormente el Cán- 
cer, que nunca la llaman a una para sacar 
la hucha, y eso no está bien, que nosotras 
somos las que tenemos un oficio y una expe- 
riencia en eso de abordar a los hombres y to- 
carles la solapa y sacarles el erario. 

Una, con haber hecho de todo, nunca ha 
trabajado en una cuestación, que en las cues- 
taciones sólo trabajan las señoras de los po- 
líticos y los políticos, que al personal le gus- 
ta ver cómo el señor ministro va a retratarse 
a la mesa pepitoria o petitoria, que nunca 
me aclaro cómo se dice, y a dejar su papiro 
de mil para que se vea que se porta. Pues 
ya podían llamarnos a las del gremio, ya digo, 
para hacer de postulantas, que una se pasa 
las noches postulando, después de todo, y ya 
que están tan aperturistas, venga de hablar 
del espíritu del 12 de febrero —que yo no sé 
qué espíritu andaba ese día—, podían tener 
un detalle. Claro que nunca se sabe, porque 
decían que ahora todo iba a ser apertura y 
que lo del rosario en familia se había acaba- 
do, pero resulta que los del Opus, que les 
dicen, han montado el número en la Univer- 
sidad de Navarra, y ha venido Monseñor y 
todo, que es como un obispo, pero en medio 
volante, a presidir un honoris causa, que tam- 
bién esos siempre están con el latín. 

Y menos mal que, en plan 12 de febrero, 
han dicho que de teatro de la Opera nada, 
que en el centro comercial Azca van a hacer 
jardines para el personal, y el personal siem- 
pre agradece más unos jardines que una ópe- 
ra, que mayormente es un rollo, como yo 
digo, y que la ponen carísima. Para óperas 
está el país, con tanto manifiesto y tanta 
cosa, que el señor Girón, que yo le tenía una 
simpatía, se ha salido con un solo del «Adiós 
a la vida», que voz no le falta, pero a mí con 


ERA yo con las compañeras en la barra 





LAS CUESTACIONES 


ésas ya no, que una es un poco aperturista, 
que lo da el oficio. A ver, con lo que está pa- 
sando en Portugal, que está tan cerca, no te 
vas a quedar de piernas cruzadas, que algo 
hay que abrirse, y aquí, el día del monocula- 
zo, en el club lo celebramos mucho, que la 
Coral es de la raya de Portugal y para conme- 
morarlo nos bailó unos fados en la pista, en 
plan demostración sindical. 

Pues así con todo, que en Roma hacen ma- 
nifestaciones contra el aborto y en las fotos 





sólo se ven monjas, a ver, qué van a decir 
las monjas, y no es que una lo vea bien eso 
del aborto, que siempre es una responsabi- 
lidad, lo que pasa es que aquí aborta la gen- 
te y no te enteras, que ahí no ha llegado el 
espíritu del 12 de febrero. 

El que no aborta, el tío, ni loco, es el Ni- 
xon, que no acaba de romper aguas ni de sol- 
tar las cintas, que ese también es muy suyo, 
que buena les ha caído a los yanquis con el 
Watergate, lo que pasa es que cada país tie- 





DE MARIPI 


ne su cruz, como yo digo, y ya lo han dicho 
los obispos españoles, que se fueron al Es- 
corial a hablar de lo que pasa —Jesús, con 
lo que una la tiene corrida en El Escorial con 
los Rodríguez de verano—, y han dicho que 
la cruz que tenemos hoy en Madrid, mayor- 
mente, es el destape. Y tienen razón los se- 
ñores obispos, que antes sólo se destapaba 
una, que para eso tenía matrícula, y lo hacía 
con su porqué, pero ahora se destapan hasta 
las más estrechas, hale, a lo tonto, que no 
saben ni por qué lo hacen, las tías, sólo por- 
que son centristas, como si eso fuera una 
razón. 

Así que como ya está bien de destape, el 
otro día, que me tocaba librar, en lugar de 
irme a ver «Las señoritas de mala compa- 
ñía», que sale Marisa Medina en plan profe- 
sional (no te digo lo que hay, ni idea del ofi- 
cio, la tía), pues me fui a ver «La Funda- 
ción», de don Buero Vallejo, que no se en- 
tiende nada por lo mismo que es una cosa 
fina y había un público también muy fino. No 
es como la de Bergman, que tampoco se en- 
tiende, pero por los cortes. Dice la Tupama- 
ro que tenemos que ver «La prima Angélica», 
que tiene mucho fondo y además es en plan 
posguerra y eso gusta porque la que más 
y la que menos lo hemos vivido, que allí en 
la posguerra me metieron a mí mano por pri- 
mera vez. Si es que había mucha hambre. 
Entonces las mujeres éramos unas sacrifica- 
das y no como ahora, que están todas em- 
pleadas en el Ateneo, en la cosa cultural, que 
aquello va a parecer este club mismamente, 
con tanta tía. Voy a acercarme un día por allí, 
que aquí ya estoy muy vista, a ver si ligo 
a don José María de Pemán, que el otro día 
vi por la tele lo de don Simón y me parece 
que le va el folklore al ilustre. Ay qué lucha. 


UMBRAL 
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ES LA 
UNICA MANERA 
DE ACABAR CON 

El CERCO! 


SUMMERS 


PIE Y0 TANBIEV 


ESTOY PREPARANDO 
VU MANIFIESTO. 
¡TETA PURA / 


EGUN se lee en los periódicos, según se habla 
en las tertulias, según se oye en las mesas 
de los cafés esta última etapa político-eco- 
nómico-social española podría ser definida 

como el ciclo de la empanada-crak. Seguramente 
antes las cosas estaban más claras: en el corto 
plazo de mi vida uno ha pasado por el período 
de autarquia de los años cuarenta cuando toda 
la filosofía política consistía en agarrarse a un 
boniato y guardar turno en la cola del aceite. 
Eran tiempos de pertinaz sequía y de cerco inter- 
nacional, pero las cosas estaban claras. Luego, 
por los años cincuenta aparecieron los ameri- 
canos y la calle Ballesta floreció de cubalibres; 
vino el Nuncio y España como siempre pasó a 
ser la hija predilecta del corazón del Vaticano; 
reverdeció la tradicional amistad con los países 
árabes y se dejaron caer por aquí los jeques del 
desierto con la toalla en la cabeza. La gente no 
pensaba en el petróleo, sino en las concubinas 
del harén. Pero las cosas estaban claras. 

Llegó después la estabilización y los tecnócra- 
tas con su maletín lleno de coyunturas. Comenza- 





IPOBRECIUO 
ACABABA DE DECIR Lo 
DE. "VOY A SER BREVE” 


A 


TA NS 













































EMPAÑADA-GRAK 


ron a entrar los primeros turistas y aunque al 
principio hubo cierta confusión de moral el pue- 
blo se adaptó en seguida. Se cambio el corsé de 
ballenas por el bikini, las mujeres españolas de- 
jaron de bañarse en enaguas y se decidieron a 
acompañar al novio a la pinada montadas en ves- 
pa. El personal comenzó a comer pollo al ajillo. 
Como es lógico el país seguía siendo la reserva 















Los paleoncefálicos son, como casi todo el mundo 
sabe, los encéfalos del paleolítico inferior. Ya empie- 
zan a decir que la apertura está bien, pero que es 
necesario poner el énfasis en lo cualitativo. La aper- 
tura en las faldas de la mujer (y eso que los vestidos 
de la mujer se abren siempre por donde menos se 
espera, como decía Marañón) les parece muy poco 
cualitativo. Ellos saben muy bien que es un proceso, 
Se empieza por un escote y se termina en el derecho 
a la huelga. Además, querer reducirlo todo a lo cuali- 
tativo es ignorar el proceso de unos dos mil años. 
Lo cualitativo salta, como una chispa, de lo cuanti- 
tativo, y lo principal, de lo secundario. Un hombre, 
es una victima; dos, una cuadrilla; tres, un pelotón 
de fusilamiento; cuatro, una asociación; cinco, una 
delantera de un equipo de fútbol; seis, una reunión 
ilegal; siete, el pueblo soberano, y ocho, los portu- 
gueses que derribaron el salazarismo, porque los 
demás se limitaron a aplaudir y a comprar claveles. 
¿Dónde está ahí lo cualitativo? En la pura adición, 
en el incremento. El hombre es planetario y reper- 
cute, conforme nos enseña la segunda ley de la ter- 
modinámica. No se trata de levantar el velo a las 
novicias y que den hijos a la patria, eso no. Nada de 
trascendentalismos. Pero, hombre, un poco de fiebre 
griega, un tanto así de paganismo, le es preciso al 
hombre. Es la humilde, la inocente, la temblorosa 
libertad pequeña sobre la que el hombre edifica su 
grande libertad. (Aplausos.) Porque se empieza 
echando cemento en los escotes y se termina que- 
mando a Miguel Servet. En la naturaleza no hay sal- 
tos. Los paleoncefálicos saben muy bien que un 
muerto que empieza a resucitar no puede obtener, 
de buenas a primeras, el derecho a la huelga. Lo pri- 
mero que le hace falta es un tentempié, un poco de 
calor y unas gafas de sol. Ladinamente, los paleonce- 
fálicos dicen que lo cualitativo es lo cualitativo, y 
quieren que los medio muertos, que todavía no han 
tenido tiempo de quitarse la mortaja, asalten la Bas- 
tilla. No caeremos en la trampa. La revolución del 
proletariado, o como se diga, está al final del pro- 
ceso. Y se empieza por el destape, el descorche y el 
desmadre. Todo a su tiempo. 

LICANTROPO 


espiritual de Europa y a dos por tres el político 
de turno salía al paso de alguna insidiosa cam- 
paña en el extranjero; había algún contubernio 
que otro, se agitaban las camarillas de politicas- 
tros de siempre, pero las cosas estaban claras. 

Al final apareció el consumo, el pluriempleo 
agónico para pagar el transistor, vino la lucha 
del seiscientos contra el bache de las carreteras 
y los del Opus con la tabarra de la renta per cá- 
pita. Ya no había congresos eucarísticos y los 
curas comenzaron a correr, pero el país, recién 
estrenado el tráfico de la letra de cambio, estaba 
ilusionado y sumido en el baño general de coca- 
cola. En cambio ahora todo es confusión: los pe- 
riódicos son un guirigay de críticas y protestas, 
los políticos dicen y desdicen, unos hablan de 
apertura y otros de cerrojo, unos prometen parti- 
cipación y otros exigen cerrar filas; los precios 
suben con impudor, los agoreros predican la apo- 
calipsis económica. Y aquí no hay quien se en- 
tienda. Lo dicho, esta úlima etapa es la de la 
empanada-crak. 

VICENT 
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OEA VSTED 
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INFLUENCIA DE LA IZQUIERDA 
EN MI VIDA PRIVADA 


De niño odié el pecho derecho de mi madre 
donde al parecer —me lo dijo más tarde mi 
psicoanalista— yo asenté la imagen mala ma- 
terna. De ahí ha debido de venir mi tendencia 
a la izquierda. Odié a mi padre que era manco 
del brazo izquierdo, lo que debió de añadir leña 
a mi viejo rencor lateral. De adolescente, salvo 
a una estampita de Lenin, odié a todo el mun- 
do: derechas, izquierdas y centro, que por cier- 
to lo tenía debajo del ombligo asustándome 
con sus tentaciones y sugerencias. Durante años 
mi esposa durmió sobre mi lado derecho abru- 
mándolo de calambres y soplidos. Mi brazo iz- 
quierdo libre debió de enriquecer mis agrada- 
bles reflejos condicionados siniestros. En la ofi- 
cina tuve mi mesa de trabajo a la derecha 
del jefe de negociado y la casa donde nacieron 


NO TE PARECE 


QUE ESA VW 
POQUITO MAWOR 2 


El HORARIO... 





JUN POQUITO 
Si QUE PARECE? 
SERA QLé COMO 
HAN ADELANTADO 


mis primeros hijos era un tercero izquierda sa- 
cudido por el tronar del televisor del vecino de la 
derecha. Mi sinceridad fue constantemente el 
objeto de las burlas de mis suegros, que me 
acusaban de no saber andar por el mundo por 
no utilizar la mano izquierda en los negocios. 
Cuando les maté les agarré por el cuello con la 
mano derecha y con la izquierda hasta su total 
estrangulamiento. Fue la única vez en mi vida 
en que mis dos lados se unieron en armónica 
coalición bipartidista. 

Uno de los policías que me detuvieron era 
zurdo. Ahora, cuando se acerca el fin de mis 
días me temo que voy a entrar en el cielo con 
el pie izquierdo. Si entro. 


GENOVEVO DE LA O 
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HERMANO DIVORCIO 


Yo lo que quisiera es divorciarme de mí mismo. 
Por crueldad mental, por el largo tedio de vivir 
siempre conmigo. El divorcio que han conquistado 
los hermanos italianos, las hermanas italianas, en 
la lucha más difícil y desigual de los pueblos —la 
de las urnas— me parece superfluo. Divorciarse 
del propio cónyuge es apenas nada en un mundo 
en el que hay tantas cosas de que divorciarse. 
Encontrándome divorciado de los 1.750 millones de 
mujeres que forman la parte femenina de la 
humanidad, a cuyo bosque de manos aspiré en 
mi sedienta juventud, perder la única que hubie- 
ra podido tocarme en el reparto social hubiese 
sido una catástrofe. Es una suposición que hago 
sobre mí mismo, puesto que soy célibe y mis 
progresos en la vía de la senilidad son tan rá- 
pidos que sospecho que nunca tendré tiempo de 
ser otra cosa. La sospecha de que esta situación 
personal es la que me hace considerar superfluo 
al hermano divorcio será, sin duda, completa- 
mente infundada. En realidad, este es un extraño 
mundo en el que los únicos que parecen querer 
casarse son los curas. 

En mi inopia mental creo que algo que está 
pasando es que las gentes proyectan sobre su 
propio cónyuge sus propios males y los de la 
sociedad y llegan a convertirlo en la imagen 
de Hitler. Cambiar de compañía, cambiar de 
coche, cambiar de zapatos son los recursos 
de la sociedad de consumo para quien no puede 
cambiar de otras cosas. Son desviaciones de otra 
realidad. 

Por eso a los célibes la ilusión nos está negada. 
Y una mañana descubrimos con cierto espanto 
que lo que queremos es cambiar de yo. Pesa mu- 
cho el hermano yo; pesa cada vez más su esque- 
leto al levantarse de la cama, y recienta cada 
vez más su cara adormilada y tonta en el espejo 
del cuarto de baño, cuando se la sorprende sin 
colocar todavía el rostro favorable que mostra- 
mos a los otros, con el que nos queremos gran- 
jear su indulgencia, su amisad, su ternura. O su 
miedo, cuando no somos capaces de otra cosa. 
La mueca ante el espejo, el ajuste de los múscu- 
los faciales, no nos sirve para nosotros mismos. 

Si hubiera divorcio en España, yo correría al 
juzgado a pedir al funcionario de la ventanilla, 
cuando me tocase mi lugar en la larguísima cola, 
que me divorciase de mi mismo, a falta de una 
esposa sobre la cual proyectar. Y los dos sal- 
dríamos de la oficina separados, dispuestos a 
una nueva división. 





HERMANO FRANCISCO 


Y PARA QUEME 
Sirve Que vEuDAW ETOS 


periooicos EN los KIOS HOS 


Sy SeeViDOR No ENDE, 
Mi VNA PAPA. 











NOTICIAS DE ACTUALIDAD | 


| LOS QUE MEJOR VIVEN 
| EN El PAIS, 
EN ESTADO DE ALERTA 


U LTIMAMENTE se vienen mostrando por televisión algunos de los 
| «cerdos que mejor viven en España», prometiendo hacer con 
| ellos salchichón Argal. Comoquiera que la frase se torna a equívo- 
cos, y que muchos se temen que con esto de la apertura hay 
quien confunde la libertad con el libertinaje, los cerdos (en sentido | 
| figurado) que mejor viven en España están que apenas pegan ojo por 
las noches y durante el día tiemblan pensando a cada momento que 
les ha llegado la hora de ser transformados en el ingrediente del bo- | 
cadillo de los seres hasta el instante explotados. 
Muchos de los tales se pasan casi todo el día en las saunas y los | 
gimnasios, tratando de perder su exceso de grasa a ritmo acelerado, 
con la esperanza de que al no tener abundancia de carne magra, 
se les deje continuar viviendo como hasta ahora. 
Sería conveniente aclarar si el anuncio en cuestión esconde ocultas 
| intenciones y deshacer el equívoco si procediera, o en caso contra- 
rio convertirles en salchichón de una vez y no tenerles tan angustiados, 
| que luego no van a tener el gusto tan exquisito como debieran. 











FALSAS 
LISTAS 
| DE HACIENDA 


Ss E ha descubierto a un grupo de facinerosos que vendía subrep- 
ticiamente un enorme volumen al precio de diez mil pesetas y 

que decían contenía la lista de contribuyentes junto con sus ingresos 

declarados. Aunque estas listas se pueden consultar libremente, eran 

muchos los incautos que adquirían el libro en cuestión para poder 

leerlo por las noches con el fin de conciliar el sueño, y comentar en 

la oficina al día siguiente lo que gana el jefe de personal y lo que de- 

clara Paco Camino. 
| Pero resulta que no, ese volumen no contenía más que el anua- | 
| rio telefónico debidamente multicopiado, de modo que las cifras 
| insertas en él son en realidad números de teléfono y no ingresos de- 
| clarados, lo que se comunica para general conocimiento y mofa de 
los que han sido timados llevados por su comodidad. Así aprenderán 
a comprar únicamente lo expuesto en las librerías honestas y por con- 
siguiente jámas amenazadas. 











TODO ES PARTE 
DEL Mismo PROBLEMA, 
SEGUN PARECE, LOS DE 


MATESA SE FUERON A 
ORENSE Y RELLENARON 
UNAS BOTELLAS DE VINO DEL 
PENEDES CoN ACE/TE 
DE REDONDELA 
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—Da lo mismo. Síirvame cualquier cosilla que no esté al alcance ue 


la «mass media». 


—Puedes hablar con entera confianza. Es como si fuera mi hermano. 


YM 


vue 
phd 


mundo. 





—Es muy culto. Ha visto todas las películas pornográficas del 


—Fíjate si será rico, que en sólo este año ya ha habido veinte con- 


flictos colectivos en sus fábricas. 


PORTUGAL Y EL MONOCULO 


PORTUGAL estaba muy bien como estaba. Yo no 
sé por qué ha venido el general Spínola a meter 
la pata y el monóculo donde no debe. Portugal lle- 
vaba cincuenta años de inmovilismo, que es un 
record que sólo superan las momias de Egip- 
to. Y a su manera eran felices. 

Por ejemplo, la guerra de las colonias. Los 
portugueses, que son demasiado finos, se hacían 
hombres en la guerra, les iba bien una mili tan 
larga (catorce años de guerra) y volvían —los 
que volvían— más machos. Su dolce vita, su 
desmadre, su sex-living era el fado y nada más 
que el fado, cantado por Amalias de luto riguroso 
a la luz de velones de entierro. Con el fado nun- 

ca ganaron el Festival de Eurovisión, pero man- 


tenían enlutadas y decentes a sus mujeres. El 
fado no exige destape, como los cuplés de la 
Sara o los lalás de la Masiela. El fado es un des- 
madre de viuda compungida. 

En las escuelas, los niños leían a Camoens con 
subtítulos cambiados en portugués moderno, que 
donde decía don Enrique el Navegante ponían 
Antonio Oscar Fragoso de Carmona. En cuanto 
a los líderes de la oposición, estaban todos en 
el exilio, que es donde no molestan. Generalmente 
se les enviaba a Londres. A un líder socialista, 
que suele salir bastote y campechano, conviene 
enviarle a Londres quince o veinte años, para 
que se afine un poco. Un portugués socialista 
no parece un portugués. En general, los líderes 
políticos de la oposición le deben mucho a los 


Gobiernos que les exilian. Gracias al exilio, que 
es una especie de año sabático para ellos, los 
exiliados ven mundo, aprenden idiomas, se decan- 
tan en la nostalgia de la madre patria y al final 
escriben cartas como la que don Claudio Sánchez- 
Albornoz le ha escrito a Laín Entralgo, llenas de 
generosidad, comprensión, dignidad literaria y 
buen gusto. 

Portugal, en fin, pierde cincuenta años de paz 
en la guerra, que dirían Unamuno y Tolstoi, dos 
exiliados ilustres que hoy, en la distancia literaria, 
parecen portugueses. Lo sentimos por el vecino 
país hermano. Sabed, queridos lusos, que el Blo- 
que Ibérico no os olvida. 


L. 








PRACTIQUE LA ELEGANCI/ 


EL AÑO 
DEL 
HAMBRE 


DICEN que 1974 va a ser el año 
del hambre, que no va a haber qué 
comer, que faltan productos alimenti- 
cios. Yo, como he conocido en mi 
vida tres guerras, sin contar la de la 
leche y la de la anchoa, ya sé lo que 
es un año del hambre y me parece 
que no se pasa tan mal. 

En España tenemos periódicamen- 
te, en ciclos históricos, el año del 
hambre, o el año del cólera, o el año 
de la riada, o el año de la peste, y 
así. Es el eterno retorno de los histo- 
riadores, pero para uso de los po- 
bres, que no han leído Historia. En 
España, la vida es tan igual y monó- 
tona que la gente está esperando a 
ver si llega el año del hambre o el 
año de la peste para distraerse un 
poco y tener de qué hablar. Los ricos, 
en España, cuentan los años de otra 
forma: el año de la boda de la niña, 
el año que compramos la finca, el año 
del viaje a las Bahamas, el año que 
le hicieron gran lazo a papá, y así. 
Los pobres, como nunca les hacen 
gran lazo de nada, cuentan los años 
por pestes, hambres, posguerras o 
cóleras. 

O sea, que ni el calendario ni el 
sistema métrico decimal son iguales 
para todos. Pero a lo que te iba. El 
año del hambre, que yo he conocido, 
uno allá por mil novecientos cuarenta 
y tantos, es siempre un año alegre, 
en España, a base de comer cáscaras 
de naranja. Ahora como el Mercado 
Común no quiere nuestros cítricos, 
podremos comernos la naranja en- 
tera. Conviene que venga de vez en 
cuando un año del hambre, como vie- 
ne un año bisiesto, porque el año del 
hambre, con eso de que no comes, 
todo está permitido, la gente no la 
clava, las gachises se te entregan por 
un kilo de café y los políticos no ha- 
cen tantos discursos, pues el rugido 
de los estómagos hambrientos de la 
masa no deja oír nada. 

Llevamos muchos años en España 
sin un año del hambre, y como no 
paramos de comer cosas adulteradas, 
nos estamos haciendo polvo, así que 
necesitamos una dieta de un año para 
que se nos limpie el estómago. En 
cuanto a los que siguen pasando cier- 
ta hambre, el año del hambre no lo 
van a notar, va a ser para ellos como 
todos los años, y eso que se pierden, 
porque en los años de hambre se 
pasa muy bien, ya digo, y la gente no 
piensa en asociaciones ni en expe- 
riencias prematrimoniales ni en aper- 
turas ni en participaciones, porque 
sólo piensan en una fabada mons- 
truo. MW U, 


? ME DEJA 
UNA CHUBADITA > 
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UNA GRAVE ESCASEZ 
DE ALIMENTOS ! 
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¡ALO! ¿MANTEQUERIAS 
VENTEROT BIEN, SÚUBAME 
TRÁEME EL (TODO LO QUE LE QUEDE 
TELEFONO 
1 TAMBIEN 
UE ZAS! 


QUE SE PUEDA COMER... 


ALGUNOS 
PREJUICIOS 
ALIMENTARIOS 
DE 


LOS ESPAÑOLES 
QUE DEBEN 


DESECHADOS 


INMEDIATAMENTE 


Que con el salario mí- 
nimo no se puede co- 
mer tan bien como 
en un restaurante de 
doce estrellas (1). 


Que los países del 
norte de Europa es- 
tán más alcoholizados 
que nosotros. 


Que lo más rico en 
vitaminas de los ma- 
riscos es la cáscara. 


Que la gente humilde 
se alimenta perfecta- 
mente  bostezando 
frente al sol cuatro 
o cinco veces al día. 


Que es bueno para 
los niños lo que dicen 
los anuncios de la te- 
levisión. 


Que todos los vinos 
de Rioja son vinos de 
Rioja. : 


Que el sitio de las 
mujeres está en la 
cocina. 


Que los alimentos 
congelados no son 
tan buenos como los 
que no. 


Que somos austeros 
por un misterioso de- 
signio del Más Allá y, 
¡que coman e inven- 
ten ellos! 


CcH2 





(1) Queremos decir, natu- 


ralmente, con el salario mí- 
nimo de un mes. 





“BUENO, AHORA A 
CONCIENCIAR 
AL PUEBLO 





1 SOCIAL DE LA PROTEINA 





PUEDE SER. 
EN CUANTO 


COMEN DoS DIAS 
CALIENTE YA TE 
ESTAN EXIGIENDO 


e LA ' 
ANJADE PENDENC 
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EL HAMBRE 
NO ES UNA COSA 


Miren ustedes: la superficie sólida de la tierra abarca sólo las tres déci- 
mas partes de la superficie total del globo. Una quinta parte de la superficie 
sólida son desiertos calientes; otra quinta parte, desiertos fríos. Al hombre 
sólo le queda una décima parte de la superficie para evolucionar. Debido 
a esa angostura, el hombre no hace otra cosa que evolucionar en contra del 
hombre. Hay un orden establecido, que unos coman y otros no. Es la lucha 
de clases a nivel intestinal. Aquéllos practican la estética del eructo y de la 
filosofía, los otros la estética de las facies y de la desesperación inmóvil. 
Los gordos aman con delectación, los esqueletos aman aprisa. Los ruidos 
horribles que los gordos hacen al amar, suena a sus oídos como música de 
Mozart. El ruido que hacen los esqueletos suena como el taconeo de Antonio 
Gades. Los hambrientos son más lúcidos, porque son los que están más 
cerca de su propio cadáver, aunque pasan por la honda pena de saber que 
los gusanos que los coman van a pasar tanta hambre como ellos pasaron. 
Los gordos han aniquilado su propio cadáver, su muerte se presenta ante 
ellos como un fallo dialéctico, como el desorden. Los gusanos que van a co- 
merlos ayunan alegremente para estar en forma cuando llegue la hora. Porque 
también hay clases intestinales en esto de los gusanos. También los gusanos 
tienen su orden establecido dentro de un orden, también hay gusanos de 
la sociedad de consumo y gusanos del tercer mundo, y gusanos terroristas, 

e Y y multinacionales de gusanos, y la Gusano General Motors, y gusaneras su- 

CUIDE E | burbiales en las que reina el hambre, las deformaciones reumáticas y el estu- 

SU ALIMENTACIÓN. nad e | pro en el retrete comunal. Una Europa de las patrias, o algo así, dicho sea 

NO OLVIDE E ; pee con la imprecisión creadora que observamos en cualquier obra inmortal. M 
QUE : mE LICANTROPO. 


DE LO QUE 


SE GONE, 
SE CRIA 












COSAS QUÉ es PASAN 


YO, EXHIBICIONISTA 


Aunque me esté feo el decirlo, yo soy 
exhibicionista. Tengo una gabardina 
que me quedó de cuando la posguerra, 
y cuando me da el día vampírico me la 
pongo. Ayer, sin ir más lejos, me colo- 
qué la prenda, sin nada debajo, y me 
fui a abrirme de alas ante un león de 
las Cortes, el de la derecha, que es 
leona. Pero dice que ya está acostum- 
brada a ver hombres muy hombres en 
el hemiciclo y que los procuradores 
por el tercio familiar casi todos son pa- 
dres de familia numerosa. «Además, a 
mí el que me gusta es Rodríguez de la 
Fuente», concluyó. 

De allí me fui al Ateneo, que está 
cerca, y me abrí la gabardina en el ves- 
tíbulo. Un ujier que iba a echar la qui- 
niela me miró distraído y me dijo de 
mal grado: 

—Los servicios, subiendo la escalera 
a la derecha. 

Total, que me escapé a casa de una 
vieja actriz y en cuanto me abrió la 
puerta le hice un solo de gabardina. La 
gloria escénica nacional me observó 
un momento y exclamó: 

—Pero Manolo, quién te ha visto y 
quién te ve. 

No hay manera. Los exhibicionistas, 
como los enanos de circo, nos estamos 
quedando sin público. Con tanta educa- 
ción sexual y tanta vida sexual sana, la 
gente ya se lo sabe todo y nadie se 
sorprende de nada. Antes, me acuerdo 
que salía yo a la calle con mi gabardina 
de posguerra y, si tenía una buena tar- 

- de, mareaba a varias añas del Retiro, 
ponía en fuga a una docena de colegia- 
las y enloquecía a una viuda que salía 
gritando: «Milagro, milagro». 

"Ahora hay mucha competencia, con el 
streaking, el cine de arte y ensayo y 
Marlon Brando, que a la vejez le han 
entrado las viruelas eróticas. Le hice 
un pase a una señora que venía con su 
marido de ganar el jubileo, ayer mis- 
mo. Me miró distraídamente: «Pepe, 
ese buen hombre me recuerda algo», le 
dijo al esposo, insinuante. Trabaje us- 
ted para esto. Siempre hay otro que 
se lleva el fruto de tu esfuerzo. Como 
creo que conservo cierta garra conyu- 
gal, volví a casa y le hice el número a 
mi señora, que estaba delante de la 
tele, Me miró de mala gana, entre spot 
y spot, y dijo: 

—Manolo, se te ha vuelto a olvidar 
la camiseta. 


LORD 





Y No ME IMPORTA ON 
QUE HAGA STREAKING. 
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ESCENAS 
DE LA VIDA 
COTIDIANA 


<«HOMBRE-CAÑON» 


Le llamaban así porque trabajaba, en ra- 
zón de su profesión, en un modesto circo 
ambulante —tan modesto que no disponían 
de carpa y es por ello que actuaban siem- 
pre al aire libre, cuando no llovía...— de 
pueblo en pueblo. Se metía en un cañón, 
redoblaban los tambores, el presentador 
de pajarita azul, decía, «A la de una, a la 
de dos...» y al decir «a la de tres» salía 
disparado, cayendo siempre sobre una lona 
flotante, convenientemente emplazada para 
evitar un golpe mortal. Un día, sin que na- 
die supiera por qué, el «hombre-cañón» in- 
trodujo subrepticiamente en el cañón, triple 
carga de pólvora y cuando se disparó, salió 
con mayor fuerza, yéndose a estrellar contra 
el muro de una granja. Quedó destrozado. 
Más tarde, encontraron en el camerino de su 
carromato una carta dirigida al «Señor Juez», 
usual en estos casos, en la que explicaba 
que estaba harto, hastiado de su vida vulgar 
y sin horizontes. 


NAUFRAGOS 


Se encontraban en el límite de sus fuer- 
zas. Se había hablado de efectuar un sorteo 
para que alguien de los seis fuese inmolado, 
devorado, comido por los demás, pero la 
idea no prosperó. La balsa se movía en 
medio del océano, a merced de las corrien- 
tes. Por la noche pasaban un frío terrible 
y durante el día el sol los abrasaba. Cierta 
noche, de luna llena para ser precisos, uno 
de los náufragos se dedicó a observar aten- 
tamente las nalgas de uno de sus compa- 
fieros, que dormitaba boca abajo, cubierto 
con un sucinto taparrabos. Observando que 
era el único que se mantenía despierto, se 
acercó lenta y cautelosamente al cuerpo 
tendido, bañado por los pálidos rayos de 
luna y decididamente echó un mordisco a la 
nalga derecha del compañero. «¡Ay!» dijo 
el otro, despertándose sobresaltado. El ham- 
briento, sorprendido, musitó «perdón» y se 
retiró a una esquina de la balsa, visiblemen- 
te turbado. 


EL ARBITRO 


El partido de fútbol transcurría, en su 
primera parte, con normalidad, a pesar de su 
enorme trascendencia para el equipo local. 
Al llegar el obligado descanso, el árbitro, 
los jueces de línea y los jugadores de uno y 
otro bando se retiraron a las casetas. Ya 
en los vestuarios, el árbitro fue requerido 
con urgencia al teléfono. Desde una habita- 
ción de la Maternidad su mujer le notificaba, 
con cierta desilusión, que había sido niña... 
Una preciosa niña de ojos azules. La quinta... 
En la segunda parte del encuentro —y 
sin que nadie supiera por qué—, expulsó 
a dos jugadores del equipo local, con gran 
rigor en la apreciación de las faltas, señaló 
un «penalty» y amonestó a otros tres... 
Los aficionados locales querían lincharlo, al 
término del encuentro, que señalaba la vic- 
toria del equipo visitante. Protegido por la 
fuerza pública, impasible y ajeno a todo 
lo que sucedía a su alrededor, inició el 
penoso retorno a su hogar... 























COSAS FT MIAS 


Por COLL 


Lo que no entiendo es por qué se llama 
de «las Naciones Unidas». 


Un hombre que hoy presume de decente, 
a lo mejor mañana es muy influyente. 


Yo no tengo derecho a quejarme de nada, 
Así me lo han notificado. 


Mejor es revelarse que rebelarse. 


La verdad siempre hay que decirla, 
por mucho que duela. 
Porque si no la dices te van a seguir pegando 
y te va a doler más todavía. 


Considero que es ciertamente antiestético tocar 
la zambomba sin zambomba. 


Suicidarse y casarse son cosas que sólo se deben 
hacer una vez en la vida. 
Y por ese orden. 


LLANOS 


¿SON LAS NUEVAS PRESENTADORAS? 


En Prado del Rey hay mucho revuelo aperturista y ¡por los pasillos 
han circulado estas caras, estos cuerpos y estos rumores. Parece que se 
trata de las nuevas presentadoras para la nueva programación. Una de 
ellas se presentará así uniformada, encima de un coche, para presentar 
los espacios automovilísticos, de carretera y camioneros, deportivos y 
alienantes en general, La de las cartucheras parece que va a ser elegida 
para planetas azules, «El hombre y la tierra» (no los hombres y las tierras 
de España, sino de Rodríguez de la Fuente) y las cosas de Miguel de la 
Quadra-Salcedo, así como otros espacios de acción y lagartos. Finalmente, 
a la de los lunares pintados le está dando los últimos retoques (con 
pincel) el maquillador y jefe de atrezzo, para que presente los teleinforma- 
tivos, ya que se ha comprobado que este bikini moteado no les queda 
nada bien a los locutores varoniles y habituales. Un poco frescas van, 
pero todo sea por la apertura. 
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—Como los derechos del hombre no sirven 
proclaman sus izquierdos? 
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r allá tampoco se vislumbra la famosa apertura. 





—¡Nada! Que po 


¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 
Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES BASES: 



































































A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superior a dos 
folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. 

2. La idea —orlginal e inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesores presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difínitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 









ARGUMENTO SELECCIONADO N.* 9 


REHABILITACION 


Juan, vicepresidente de una empresa de 
importación y exportación, es un ejecutivo jo- 
ven de unos treinta y cinco años, alto y fuerte, 
aunque ya va teniendo algo de tripa; su posi- 
ción económica es buena, trabaja mucho y va 
siempre tarde a casa por sus comidas de ne- 
gocios, reuniones, consejos, etc. Está casado 
con Helga, una alemana que conoció en Mu- 
nich en un viaje que realizó para una impor- 
tación de cerveza. Helga en su país, trabajaba 
como fisioterapeuta y era muy buena en su 
trabajo, actualmente se dedica a «sus labo- 
res», cosa que no le llena en absoluto. Es 
guapa, rubia, limpia y quizá un poco dema- 
siado atlética, además se aburre muchísimo. 

Una noche son invitados, como les ocurre 
con frecuencia, a una fiestecita en casa de 
unos amigos. En la Fiestecita hay de todo, 
alta burguesía, algún aristócrata que se las da 
de «Play-Boy», artistas, un par de maricas que 
siempre dan la nota snob y animan mucho. 
También entre la mezcolanza se encuentra 
José María, un médico joven especialista en 
rehabilitación, se encuentra fuera del ambien- 
te, cosa que también le está ocurriendo a Hel- 
ga, por casualidad coinciden junto al bar y al 
ver pasar a un deportista invitado, que luce 
una pierna escayolada, comienzan a hablar de 
sus respectivas profesiones. José María aca- 
ba de llegar de América de especializarse y 
no tiene dinero para montar un gimnasio de 
rehabilitación, donde ejercitar sus conocimien- 
tos. Al oír esto Helga, se le enciende una 
lucecita en su mente, la idea genial para salir 
de su estado de «mujer objeto». Juan pondría 
el dinero para el gimnasio, donde José María 
llevaría la dirección y ella ejercería como fi- 
sioterapeuta. Al llegar a casa Helga se lo 
expone a Juan con todo lujo de detalles, Juan 
está que se cae de sueño y casi para que se 
calle accede a poner el dinero. 

Y montan un hermoso gimnasio de rehabili- 
tación con todos los elementos modernos, pis- 
cina, sala de masaje, y aparatos para tipo de 
enfermos paralíticos. 

En poco tiempo comienzan a acudir clientes, 
entre los que destacan: 

D. Antonio, un sesentón «carca» y paraplé- 
gico por una lesión en la columna vertebral 
que se produjo al resbalar en una Iglesia 
cuando intentaba atacar con el bastón a un 
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cura «progre» que leía un homilía que no era 
de su gusto. 

D. Cosme y D. Pura, un matrimonio de clase 
media que tuvo un accidente por Mansilla de 
las Mulas nada más estrenar su «850». Ella 
coja y él con una parálisis histérica que le 
hace encoger una pierna siempre que hay 
gente mirándole. 

Conradito y Victorín, dos hermanitos casi 
enanos y malísimos, que sus papás han en- 
viado para ver si crecen. 

Además, algún que otro paralítico y unas 
gordas que no pueden ni moverse. 

Mientras masajean, bañan y ponen ejercicios 
a sus clientes, Helga y José María van inti- 
mando y en poco tiempo se enamoran como 
burros. 

Los pobres no tienen otro sitio donde verse 
que el gimnasio, pues Helga está controladísi- 
ma por Juan que últimamente se ha vuelto 
muy celoso. 

Sus pecaminosas y adúlteras relaciones las 
tienen en la sala de masajes única que posee 
una cama, aunque incómoda. 

Los pacientes se dan cuenta de lo que ocu- 
rre, sobre todo D. Antonio, el «carca» paraplé- 
gico, que mientras los pecadores cohabitan, 
suelta grandes sermones a los demás minus- 
válidos, que van odiando poco a poco al mé- 
dico y la «fisio». Que aunque adúlteros son 
buenos profesionales, pues el mismo D. An- 
tonio ya se mueve mejor, los niñatos han 
crecido algo y se han puesto fuertísimos, las 
gordas están ágiles y así casi todos. 

Un aciago día, en que nuestra pareja se 
encuentra en la sala de masajes como de cos- 
tumbre, D. Antonio arenga a sus rehabilitadas 
huestes y en nombre de la moral y buenas 
costumbres, etc., etc., se alzan en tropel y ayu- 
dándose unos a otros, empujando sillas de 
ruedas, blandiendo bastones y muletas pe- 
netran de improviso en el nido de amor prohi- 
bido y atacan a los infelices adúlteros, a em- 
pujones con ellos en la piscina termal y allí 
los hunden y los ahogan. 

Sobre un sonido de glu-glu y un plano de la 
piscina aparece la palabra: 
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Quedó encantado Atenágoras de la hermosura 
y la abundancia de las carnes de las mozas ger- 
manas. «¿Por qué utilizarían los nazis —se pre- 
guntó sorprendido— escuálidos judíos para fabri- 
car jabones teniendo tan limpias grasas teutonas 
al alcance de sus manos?». «Misterios de lo irra- 
cional», tuvo que admitir compungido. Consoló 
más tarde a Herr Brandt que cantaba en una ta- 
berna de Bonn un bello tango político que hablaba 
de traiciones y esperanzas y tras entonar en la es- 
tación de Hamburgo canciones de su patria con los 
obreros emigrados de las costas Egeas dirigióse 
hacia Suiza para conocer sus venturosas y ne- 
vadas ubres. 


Cubrióse los ojos Atenágoras con su manto para 
que no se vieran sus lágrimas al pisar el suelo 
de Grecia. ¡Qué diferentes lágrimas para uno y 
otro país del clasicismo! ¡Para uno, lágrimas por 
verlo como estaba y ¡para el otro lágrimas también 
por verlo también como estaba! En el Pireo, don- 
de hace siglos estuvieran anclados los navíos per- 
sas, la flota americana protegía la paz helénica 
alegrando su silencio con el estruendo de sus sal- 
vas, sus Órdenes y sus turborreactores. Lloró Ate- 
nágoras de nuevo y púsose perdidas de llanto tú- 
nica y entrepierna. «¡No llores, buen anciano —le 
dijo un mozalbete ático— deja las lágrimas para 
los enemigos. Las necesitarán más adelante. No 
hay mal que cien años dure. Piensa en la lejana y 
atlántica Lisboa! ». 


Partióse Atenágoras de la austera Hispania en 
dirección a Bizancio, pero antes quiso conocer las 
modernas invenciones de la fértil y libre Europa. 
Encaminóse a París y entróse en un cine. «¡Qué 
adelantos! —se dijo asombrado— es la primera 
vez que veo un "menage a trois” de veintidós 
personas, sin contar niños y ancianos. ¡Qué nivel 
de vida! ¡Qué abundancial». Votó luego a Mon- 
sieur Mitterrand, participó en una manifestación 
pública, comió en un buen restaurante —¡Oh, sor- 
presal— por el mismo precio que pagó por mal- 
comer en las elegantes costas africanas de His- 
pania y después de acariciar castamente las do- 
radas nalgas de la estatua de Juana de Arco, en- 
caminóse hacia Germania. 


«¿Quiénes son estos italianos —se preguntó 
asombrado Atenágoras— católicos y marxistas, 
marianos y blasfemos, vencidos siempre y eter- 
namente invictos, capaces de transformar tonela- 
das de spaghettis ora en admirables senos feme- 
ninos, ora en sorprendentes obras de arte? ¿Qué 
chuparon Rómulo y Remo de las ubres de la loba 
para alcanzar esta madurez que dura siglos y que 
como la torre de Pisa, aunque amenazando ruina 
y caída, siempre se conserva erguida como los 
símbolos del dios Príapo, tan admirado y venerado 
por estas tierras?». Comióse Atenágoras una «piz- 
e y con lágrimas en los ojos se alejó de la bella 
Italia. 
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«Oh, Europa», se dijo Atenágoras. Y vino a su 
memoria un programa titulado «Cómo son nues- 
tros hermanos» que tantas veces viera por las 
pantallas eurovisivas donde semanalmente mostra- 
ban la felicidad y alegría de los habitantes de los 
terceros y cuartos mundos: sus juegos, sus can- 
ciones, su gastronomía, sus puestas de sol y sus 
palmeras. «Esto que llamas dicha sencilla y natural 
de las otras gentes pronto será tuya y tus habi- 
tantes, los bárbaros sajones y germanos, tendrán 
que volver a cubrir con pieles sus ateridas carnes 
y vivir en chozas en los bosques y a comer be- 
llotas como su condición humana reclama. O en- 
cuentras petróleo en tus entrañas o a lo dicho, 
Europa». Después adentróse de nuevo Atenágoras 
en Bizancio. 
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Los helvetios le reprendieron severamente por 
haber llegado tarde. «¿Cuándo —preguntó— debía 
haber venido?». «Hace cuatro minutos», le con- 
testaron. Asombróse Atenágoras de la exactitud 
de los suizos y compróse cinco relojes que sujetó 
en sus extremidades para ser un ciudadano puntual 
y modélico. Luego visitó los lagos donde cientos 
de trabajadores extranjeros se sumergían en sus 
frías aguas para mostrar a los turistas y visitantes 
la solidez y calidad de los relojes «water-proff» 
que como sanguijuelas llevaban pes en todo 
el cuerpo. Al conocer las autoridades que Atená- 
goras no ¡pretendía abrir una cuenta en ninguno 
de sus bancos fue expulsado rápidamente del país 
en dirección a Italia. 
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